En record de fra Josep Massana

Aquest dimecres 4 de desembre ha mort a Barcelona fra Josep Massana i Julià.

Ell ens va acompanyar durant molts anys als Caputxins de Sarrià, sempre amb paciència, benevolència, amor, dedicació, compromís i una mirada sempre oberta, lliure i feliç.

Recordo el dia que el vaig visitar als Caputxins, havia passat força temps des que l'Alèxia ens havia deixat. Li vaig portar unes fotos de l'Alèxia i d'ell, del dia de la comunió, i algun altre de la nostra filla. Vaig parlar-li del meu desconcert, del nostre desemparament per la pèrdua de la filla, del no-sentit que significava tot allò.

Recordo la seva sorpresa i emoció en veure'm, vaig anar també per agrair-li tot el que havia fet per la família, també els seus anys de mestratge i dedicació a la infantesa a través de la catequesi (més enllà de les meves creences -o no creences-), i en especial també, per la cerimònia de comiat per la defunció de l'Alèxia. Aquell dia ell va plorar amb nosaltres, molt, li va costar parlar i conduir l'acte, en enfront de tant de dolor i de tristesa, ell, que l'havia acompanyat tan sols feia 3 anys el dia de la seva primera comunió.

Recordo que fra Massana em va escoltar pacientment aquella tarda, em va acompanyar, em va entendre. Va mesurar molt les paraules, no recordo que em volgués reconfortar amb les típiques frases sobre la vida, la mort, la resurrecció, Déu, el consol, etc, no: no hi havia lloc per això. Només vaig sentir comprensió i generositat. També un cert neguit seu per no saber, en certa manera, què dir quan les paraules no consolen i la fe potser trontolla per instants.

L'Alèxia tenia 10 anys, confiança plena en la vida i una bondat i innocència infinites. Aquell dia va llegir aquestes paraules, que ara vull compartir aquí com un petit homenatge al pare Massana, que estic segur que la segueix escoltant i acollint serenament als seus braços, com el dia de la seva Primera Comunió:

Preguem perquè ens entenguem els uns als altres. Per tenir paciència en els mals moments, per acceptar les diferents maneres de pensar i si algú ens demana perdó no negar-li. Per saber compartir junts els millors moments.

EPD

Barcelona 20.11.2008, Barcelona 04.12.2019

Carta a Li Po

Escribir un poema
que nada signifique.
Salir a la terraza,
respirar en la noche,
no esperar que alguien vuelva,
no desear ya nada.
Abrir sólo las manos
y que de entre los dedos
alcen el vuelo, mudas, 
asombradas palabras.

© José Corredor-Matheos
Carta a Li Po (1969-1975)
Tusquets Editores

Amigues, escola, vida

Alèxia: els amics i l'escola van ser la teva segona llar. 

Vas donar-te en l'amistat, la música, l'amor i la saviesa, et recordem sempre feliç. 

Ens ajudes a sentir allò que tant vas estimar: la vida.

Carme i Albert

El jardín en la isla

El jardín en la isla:
aquí las rosas
no florecen: llamean.
Sostienen como nubes entre el verdor
la materia del aire.

¿Qué hemos hecho
para ser dignos de esta gloria?

Mañana
ya no habrá rosas
pero la mirada
conservará su incendio.

© José Emilio Pacheco
Ed. Visor (2011)

                                                           © Carme

Como al agua

Agua que sale
a borbotones, alegre de poder
ser ella, poder ser agua. 
Agua...y nada más.
                                Alèxia, Poema del agua (2008)

Como el agua

que limpia se detiene en esas balsas

formadas por las hojas cuando obstruyen

el frágil discurrir de la corriente.

Como el agua,

que pasa y que no vuelve sobre un cauce

de arenas y guijarros.

Como el agua,

que, toda claridad, es espejismo

que revela cercano lo distante.

Como el agua,

que la mano atraviesa confiada

y nunca, sin embargo, toca fondo.

Como el agua, metáfora y verdad.

Sí, como el agua.

© Álvaro Valverde

A modo de poética
El cuarto del siroco

Editorial Tusquets, 2018

                              Mar de tarda (Son Xoriguer)

Missatge

Cada quan vindreu?

escribiste

un canto de amor

desesperado

en un pañuelo blanco 

rasgado

de esperanzas

ayudada por el aire

de las máquinas

tu mano hablaba

lo que el aire no podía

transcribir 

en las palabras:

amor, amor que quería

seguir siendo ancla

en aquel mar varado

de lluvia

y marejadas.

Ahora, entre los hilos

rasgados del papel

apenas se vislumbra

la tinta, hendidas

en las fibras

pero muy firmes

tus palabras:

cada quan vindreu?

dijiste

Vindrem sempre

amor

cada vespre

i cada albada

no deixarem 

que el silenci 

esborri les paraules:

perquè mai 

no ens anàrem

amor

perquè navegues

sempre

en la nostra barca

al cel alçada
sempre
la teva vela
blanca

tu el riu

i nosaltres l’aigua,

nosaltres el vent

i tu les ales.

Barcelona, 28 de setembre 2019

Cala Es Pous (Menorca)

Ahora mismo

A veces me sorprendes en la noche

por los largos pasillos de mi casa.

Me sobrecoge tu presencia. Llegas

sin que puedan oirse tus pisadas.

Calladamente pasas por mi lado.

Es inútil entonces detenerte.

Porque ya estás muy lejos. Porque cruzas

muy por dentro de mí, sin que yo lo sepa.

A veces, solo, con los ojos vueltos

hacia la soledad de mi memoria,

te oigo rondar muy cerca de mi casa.

Tu voz es sólo viento entre los árboles.

Abro la puerta: silenciosamente,

atravieso el jardín hacia tu encuentro.

© José Corredor Mateos, 2011 

Ahora mismo (1956-1960)

Ed. Tusquets, Poesía reunida (1951-2011)

Matí d'agost a Ca n'Alèxia

Nana con fondo marino para acunar a una sirena niña

De un precioso libro llamado ‘El Gran libro de la Nanas’, prologado por Carme Riera (El Aleph editores, 2009), transcribo esta preciosa canción de cuna de Joaquín Buxó Montesinos. 

Es una canción especial, porque las canciones de cuna habitualmente están dedicadas a un niño, posiblemente se trate de un tema del masculino genérico, pero en cualquier caso existen relativamente pocas nanas dedicadas a una niña en la literatura española.

Es un texto especial porque, al margen de su extraordinaria musicalidad, marina magistralmente el universo onírico del mar y el movimiento de las olas, con la sacralidad de la dulce infante durmiente, en cuyo nido, zurzido por una amalgama de arena, nácar y algas, reposa el cuerpo en sueño de la niña, acariciada dulcemente por el murmullo del agua. 

En este universo atemporal la niña duerme, pero también descansa, elegida o engendrada por la belleza del lugar, para un destino especial, quizás efímero (espuma y canto) pero también trascendente (el vuelo de un mito) y no exento de dolor (sal y llanto).

Muchas veces pienso que nuestra hija Alèxia vive un sueño largo y profundo, de donde ella espera despertar un día y reencontrarnos, como sucede a veces en estas pesadillas de donde volvemos de pronto al mundo real y toda la angustia y el dolor han sido sólo un sueño.

Otras veces pienso lo contrario, que ella está feliz en su sueño de sirenita asomada al mar, navegando entre las olas en su infancia feliz e inagotable, y que la incierta aurora, que debería una día devolverle a la vida, sería una luz tan fuerte y avasalladora, que le cegaría para siempre de su sueño núbil y ligero de infante dichosa.

Porque en la canción de cuna, finalmente, el sueño se transmuta en mito, y no se distingue el dormir del descansar: el universo mismo velará el infante. 

Y es aquí donde creo que quizás vive nuestra hija, eternamente:

Vele la estrella,

peces, coral y conchas

cuidad de ella;

                        cuidad de ella. 

NANA CON FONDO MARINO PARA ACUNAR A UNA SIRENA NIÑA.

El vaivén de las olas

mece la cuna

donde duerme una niña

de plata y luna;

de una sirena

como ninguna hermosa,

blanca y morena.

Algas, arena y nácar

tejen el nido

donde reposa un sueño

recién nacido.

Sobre su frente

se hace beso el susurro

de la corriente.

La esencia de los mares

enamorada

prendió el azur más puro

de su mirada.

Cierra los ojos,

sirenita, que muere

a luz de enojos.

Reina del agua, duerme,

te dio la vida

el amor de las islas;

fuiste elegida

(espuma y canto)

para el vuelo de un mito

de sal y llanto.

Pero aún nada sabes,

descansa ahora,

que no alcance tus ojos

la incierta aurora.

Vele la estrella,

peces, coral y conchas

cuidad de ella;

                        cuidad de ella.

Joaquín Buxó Montesinos

Mi voz sobre tus párpados (1968)

Asomada al mar (Laura Benítez, 2010)

Puede ser

...Alèxia, que toda tu risa le gane ese pulso al dolor...

Algo puede mejorar, 
algo que pueda encontrar 
algo que me de ese aliento 
que me ayude a imaginar 
y yo lo quiero lograr, 
ya no quiero recordar, 
y darle tiempo a este momento 
que me ayude a superar 
que me dé tu sentimiento.

...cantaves i cantaves sense temps en el teu concert imaginari, on tu eres la reina...vas tancar els ulls i la teva veu va ser presència total i riu de vida... 

Puede ser que la vida me guíe hasta el sol 
puede ser que el mal domine tus horas o
que toda tu risa le gane ese pulso al dolor,
al dolor...al dolor...

La cambra fosca es feia llum amb el teu cant, no hi havia passat ni futur, només la teva veu, que ara sento dins meu i que em fa vibrar de força i de llum, d'enyor i d'esperança...

Algo puede mejorar, 
algo que pueda encontrar 
que me ayude a imaginar
Y yo lo quiero lograr...

T'estimo, filla, i canto amb tu infinitament aquest Puede Ser que la vida ens va regalar, aquesta finestra que vam obrir un dia, quan ens vam poder conèixer i compartir, durant un temps feliç, un petit bocí d'eternitat...

Ballarina

De sobte, Ella emmudí.

I tota l’habitació s’encongí, amb Ella.

Encerclà la nit i s’empassà una papallona fosca.

Els dits somreien en acostar-se.

Hi ha qui fou pres de l’instant abans,

que només Ella sent; pregonava l’hivern

quan les fulles encara ombrejaven els arbres.

Des de les amples espatlles he tremolat

i els nostres noms s’han envellit, abreujats

damunt el silenci d’un sol prec.

Oh ballarina! Oh tu, la gran encantada!

El teu ball era poderós, com creixen alguns arbres,

dues ramades de flors t’enlairaven les mans

i s’estenien les ombres d’aquells petits salts

com una caiguda vora una caiguda d’hores

que morir no saben.

T’estenies com el relleu atzarós d’allò destruït.

A vegades no te n’adones, que feies créixer

cues de peix com el conjur idíl·lic del cel.

Tanmateix, demano: no em feu viure.

No em feu viure que li han pres el ball,

que he perdut aquell ball seu que

tant m’agradava tindre.

© Mar Schoenenberger

L’hivern dels cecs

Part II: Reclam a la fosca (2005-2010)

Llibre d'absències

Tu ja no hi ets i floriran les roses,

maduraran els blats i el vent tal volta

desvetllarà secretes melodies;

tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre

entre el record de tu, que m'acompanyes,

i aquell esforç, que prou que coneixes,

de persistir quan res no ens és propici.

Des d'aquests mots molt tendrament et penso

mentre la tarda suaument declina.

Tots els colors proclamen vida nova

i jo la visc, i en tu se'm representa

sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaràs mai més, però perdures

en les coses i en mi de tal manera

que em costa imaginar-te absent per sempre.

Miquel Martí i Pol

Llibre d’absències

1985

Roses                                 © Carme

Meditación

                                        El budismo, así, apuntó al blanco:

                                       desaparecer también es una idea.

                                                                  Chantal Maillard

Desaparecer

es un camino

que se concreta

difuminándose.

Desaparecer

es un sonido

que se sostiene

silenciándose.

Desaparecer

es el último

receso

de la libertad.

Porque no habrá

vuelta atrás

cuando la niebla

se esvanezca.

Luz o cristal

espejo o desierto

será un clamor

rotundo:

sin el impulso 

terco del latido

girará sola

la rueda del mundo

y esa puerta

del amor oscuro

combará la luz

hacia su adentro.

Y no habrá 

resplendor último

en los ojos callados

de la memoria:

sólo el murmullo

desesperado

de nuestro amor

desvaneciéndose.

Barcelona, 4 de abril de 2019

A.S.

Amanecer en Menorca                           © Carme

CANCIÓN

Agita un pañuelo blanco 

el que se despide. 

Cada día acaba algo, 

acaba algo muy hermoso. 

La paloma mensajera bate el aire con las alas, 

de vuelta a casa. 

Con esperanza y sin esperanza 

siempre volvemos a casa. 

Sécate las lágrimas 

y sonríe con los ojos llorosos, 

cada día empieza algo, 

empieza algo muy hermoso. 

Jaroslav Seifert

(Praga, 1901-1986)

Lofoten Island

El cuadernillo rojo

                                           Yo soy insumergible,

                                        como esos mascarones de los barcos antiguos

                                        que navegan soberbios del tajamar en lo más alto.

                                                                       Mascarón de proa (Elsa Lopez)

Lleno de ti

de tus tesoros

niña

el cuadernillo rojo

escritos ya 

los poemas

el rayo fugaz

del gozo

lo que fuiste

lo que soñaste

lo que hubieras sido

todo

todos tus versos

en uno

y ningún verso

solo

toma tu cuadernillo

niña

ábrelo o ciérralo

porque es ya un barco

que navega solo

blanco el papel

blanco

y de oro

tu cuadernillo, niña,

tu cuadernillo

rojo.
                    A.S.

ANIVERSARI

LIEBESTRAUM

Ara només visc

les nits

quan et somnio:

m'embolcalles tot

sense el record

de perdre't,

perquè és un temps

absolut

i sóc 

immensament feliç.

No sé com explicar

la plenitud de tenir-te

aquí de nou,

i em cremo

en l'instant de tocar-te,

perquè sé que te n'aniràs,

que m'han prestat

unes ales

per acaronar-te tot just

un instant,

i només desitjo

que aquest encanteri

no s'esvaeixi mai

i així navego, obert,

en un mar sense ports,

ni fars ni vaixells,

esperant

que arribin aquestes nits

quan m'abraces

i em cremes de llum

i em desperto 

a una altra vida.

Sense trencar-te el vol,

amb les veles plenes

del teu amor valent,

ara només somnio el dia

quan una nit, ja despert,

de nou tornis

i em parlis a cau

d’orella

i ens quedem així

arraulits
per sempre: 

el nostre somni

llavors

serà només el fum

que deixaren

les nostres ales

al desfer-se

i volarem ingràvids 

                                innocents i primigenis

pel enlluernador

i lluminós reialme

del blanc silenci.

Nit de Reis, 2019

A.S.